ধূসর আঘাতে নেমে আসে আশীর্বাদ
তোমার প্রতি কথার ক্রিয়াপদে অতীতকাল নেমে এলে
বুঝতে চাওনি,
ঘর আর তুমি একটা সমানুপাতিক ছায়ার মতন
.
ঘুমের খই ফুটলে বারবার বলেছি
‘বনে থাকে বাঘ, গাছে থাকে পাখি’
.
সাঁকো পেরিয়ে যাতায়াত বন্ধ
রাত্রিগুলো ভীষণ শান্ত, নিবিড়
.
ডাকবাক্সের শারদোৎসব একটা অলীক গল্পের শিরোনাম
.
সমার্থক শব্দের ভিড়ে
আমাদের রাত্রিগুলো ভালো থাক
.