“বামণ চিনি পৈতা প্রমাণ,
বামণি চিনে কিসে রেএএএ….”
(লালন)
রেখা রায়
 
আমার পাড়ার শেষ প্রান্তে ঐ ওরা থাকে ওদের মতন
আমি ওদিকে যাইনি কখনো
ওরাও আসেনি কোনোদিন আমার কাছে
যে যার মতো পথ হেঁটেছি পাড়ার রাস্তায়
আনাজপাতি ফলমূল মাছমাংস কিনেছি বাজার থেকে
পাশাপাশি একই দোকানে দাঁড়িয়ে
 
দরদাম করেছি নিজের নিজের মত
দুপয়সা ঠকলে ওরা ঝগড়া করেছে আমার জন‍্য
তবু আমি ফিরেও তাকাইনি
প্রাপ‍্য ভেবে মুখ ফিরিয়েছি
ঐ ওদের জন‍্য সহানুভূতি ছিল না কখনো
হয়তো করুণা…. তাও না
 
আমার ঘরে আগুন লেগেছে আজ
আমার ঘর পুড়ছে আমার বারান্দা …
আমার যাবতীয় জমি জিরেত…
সুখ পুড়ে ছাই
আমার বাগানের ফুলগুলি দুমড়ে মুচড়ে আঙরা
আধপোড়া আমি পথের কিনারে হাত পা ছুঁড়ছি
আমার প্রতিবেশি মুখ ফিরিয়ে
 
আমার নিজের কেউ নেই…কিছু নেই
পোড়া শরীরটাও আমার না
 
এমন সময় কোমল দুটি হাত
পোড়া ঘায়ে জোছনার মলম
পাতার কুঁড়েতে মাদুরের ওপর
এখন আমার আধপোড়া ঘৃণ্য শরীরখানা
আমার পাড়ার শেষে ঐ ওদের ঘরে
আমি তার আঁচল ধরে আছি
যে আমার পাশে
আমার কপালে যার কোমল ছোঁয়া
আমার তৃষ্ণার্ত ঠোঁটে যার হাতের পানীয়
 
আমি জানি না…ওরা খ্রিষ্টান…নাকি হিন্দু…নাকি মুসলমান…
নাকি জরাথুষ্ট্র…নাকি অন‍্য কিছু…
অন‍্য কোনো সম্প্রদায়
 
আমার কানে এখন বাজছে শুদ্ধ একটি সুর
কোন সে বাউলের একতারা গেয়ে যায়…
“যদি ছুন্নত দিলে হয় মুসলমান,
নারীর তবে কি হয় বিধান,
বামণ চিনি পৈতা প্রমাণ,
বামণি চিনি কিসে রেএএএ….”
 
আমি দেখি…টিনের চালের ফোকল গলে
একফালি জোছনার আঁকিবুকি
আমার পোড়া শরীরে
আমার উপশম ঘটে
আমি চোখ বুজি….
Print Friendly, PDF & Email

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here