নূর কামরুন নাহার -এর ‘টিনের ঘর’

কবিতা

নূর কামরুন নাহার

টিনের ঘর

-নূর কামরুন নাহার

মাঝে মাঝে ফিরে যাই সেই টিনের ঘরটাতে
ফাটা মেঝে, পালের নিচে ঘুণ খাওয়া কাঠের গুঁড়োর স্তূপ
লাল মাটির ছোট্ট উঠোন সামান্য বৃষ্টিতেই কাদাকাদা।
সেই ঘরে শীত গ্রীস্ম বর্ষার, জীবনের সূচনায়
হৃদপিন্ডের উষ্ণতায় আমাদের ক’জনের
কি নিদারুণ বেড়ে উঠা!

মনে পড়ে টিনের চালে কি ঝমঝম বৃষ্টি
লাল উঠোন কেটে নেমে যাওয়া লাল ¯্রােতের ধারা।
সাদা কাগজের নৌকার ভেসে চলা, ডুবে যাওয়া
ভেসে চলা, ডুবে যাওয়া।

মনে পড়ে শীত কি তীব্র! কি কনকনে হওয়া
টিনের চালে কি নিবিড় কুয়াশার ঝরে পড়া
পাখির ছানার মতো ওম নিতে
বারবার মার কাছে ছুটে যাওয়া ।
নিচু চালের রান্নাঘর, স্টোভে রান্নায় ব্যস্ত
মায়ের চকচকে ঘামের মুখ।
ফাঁকে ফাঁকে কোলের ভেতর ভেঙে পড়া
জোর করে চুম্বন কেড়ে নেয়া।

মনে পড়ে কি গাঢ় সন্ধ্যা
হারিকেনের কাঁপা আলোয় পাঠ্য বই খুলে বসা।
চৌকিতে বসে দুলে দুলে পড়া, মাঝে মাঝে খুনসুটি
বিবাদে, বিষাদে, অভিমানে আড়ি আড়ি খেলা।
নিশ্চুপ বসে থাকা।
সেই কম্পমান আলোয়
আমাদের ভুতুড়ে ছায়াগুলো, টিনের দেয়ালে
কি রহস্যে বড় হয়, ছোট হয়।
বড় হয়, ছোট হয়।

সেই ছায়া বারবার ফেরে আমার ভেতর
কাঁপে, দুলে, জেগে উঠে, ডুবে যায়
জেগে উঠে, ডুবে যায়।
সেই ঘর, টিনের ঘরে বারবার ফিরি
শুধু আমিই ফিরি
আর কেউ ফেরে না।

Print Friendly, PDF & Email
0Shares

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*

x

Check Also

বিদেশিরা বছরে রাজস্ব ফাকি দেয় ১২ হাজার কোটি টাকা !  

রিপন আশরাফ :: মাত্র কয়েকদিন আগে সুইস কেন্দ্রীয় ব্যাংকের প্রকাসিত প্রতিবেদনে বলা ...